美國是全世界付小費最頻繁的國家,然而日前紐約郵報調查顯示,30%美國人認為疫情後的小費文化已經失控。本文作者分享「當盤子」親身經歷,他曾遇過一家餐廳帳單費用已自動加收小費,卻又故意留小費欄讓你填,他因大意而付上雙倍小費。作者力勸付款前一定要看清楚帳單或APP帳目明細,最好也要懂「小費」的各種英文用語,以免上當。
文/鱸魚
美國有個壞習慣──全世界最壞的──做什麼都要小費。
出去旅遊度假給小費就算了,至少心情不一樣。小費在美國卻已成日常,搭計程車、房間清潔、代客泊車、理髮、按摩、吃飯、喝酒……到處都要小費。在這裡活了一輩子,我還是常常搞不清某些情況到底要不要給小費、該給多少、什麼時候出手、如何給。敏感的人,尋常日子都活得提心吊膽。
餐廳內用要給小費眾所周知,大家也虛心接受,但百分比一路偷偷上漲,非美國人不清楚,經常搞得很尷尬。在全世界各地吃飯從來不必擔心小費,只有在美國,吃頓飯都可以成為精神負擔。
國際慣例多半是菜單價格內含服務費或外加在帳單上,一般是10%,而且講明在先。美國三十年前的基本行情是10%,後來悄悄爬到15%,現在最低標是18%,平均是21%,只給15%會遭白眼。如今高級餐廳不給個25%便不符合行情,到這類只吃氣氛的餐廳,大家都被迫大方,原本的享受成了心理負擔,只怕顯得寒酸。
如果看起來一副觀光相,再加上那張不懂入境隨俗的東方臉……我在舊金山「小義大利」被當外國人詐過,簽信用卡時剛好又沒細看,回家看收據才發現在這座東方人已經超過白人的城市裡,仍然被當作不上道的亞洲觀光客。餐廳在沒有告知的情況下,先在帳單上自動加收了18%,帳單下方又印了一行小費欄請你填。客人常不知情又多放了20%,而且是在已經灌過水的總額之上──連那18%你也給了20%小費。帳單下方那行空白是詐財欄,如果已經收了小費,為什麼還裝無辜再要小費?擺明了是賭客人粗心。
問題還沒完。暗槓的那18%很多都是加在政府稅收的9%之上,連政府的稅收都在給小費。上述例子假設整頓飯的實質餐飲消費是100美元,最後付的將是154美元。扣除9塊錢政府稅收,等於付了45塊小費,也就是45%,宛如銀行利滾利。
人到了美國上餐廳吃飯,記得要不客氣地仔細閱讀帳單。有些商家看準客人不好意思當面質疑,在帳單上加油添醋。如果已經加了小費,就大方用筆把詐財的小費欄劃掉,表明你知道他在耍什麼花槍。
當然,「小費」有各種不同的用字,有通俗的 tips、service charge,也有正式卻顯得險惡的 gratuity──這個字很多人不認識,以為是某種稅收。
若是裡裡外外總共45%的小費,服務生不會感謝你大方,而是感謝你笨。不聲不響暗槓也不是服務,是詐欺。小費是我對這個普遍來說處處誠實的國家卻有商家如此不誠實,最不了解的地方。
如果覺得對方提供服務所以給小費也算名正言順,我在曼哈頓的餐廳吃飯上洗手間,門一推開就看到一個黑人站起來向我鞠躬,立即知道上了賊船。我不在乎小費多寡,但在乎心理負擔。萬一皮夾打開裡面全是20塊紙鈔是給還是不給?可以請他找錢給我嗎?
用完洗手間準備洗手,對方一個箭步衝上來搶著打開水龍頭,拿了毛巾噴上香水準備遞給我。任何人如果覺得這叫尊貴那是變態。水龍頭可以自己開,遞來的香水毛巾你敢用?我不了解什麼樣的餐廳會把這種封建的迂腐錯置在現今的時空,美其名叫服務、叫高級、叫尊貴,但古早的美國就吃這一套,富人願意用心理負擔和放棄隱私交換短暫又虛假的尊貴,古代人需要伺候的太多了。
我回答對方「謝謝你,我不需要毛巾」,水龍頭當然已經開了,水嘩啦嘩啦在流我只能說謝謝。對方酸我一句「感謝你這麼大方」。之後我不敢再上洗手間,那家餐廳再也不敢去。這就是美國,上個洗手間還得付出沉重的心理負擔,然後遭到羞辱,從任何角度來看這都叫綁架,不叫服務。
在只講尊貴和鈔票,其他一概不認的拉斯維加斯更麻煩,卻也是學會勢利最迅速的地方。
在拉斯維加斯搭機場接駁巴士去租車,巴士車門一開就冒出一個服務生熱誠地幫乘客拿行李,我只有一件行李仍被搶了過去。這可不是免費服務,你得趕緊找零錢。身上沒零錢的話,記得抓緊行李不要放。
早期看秀只分區不劃位,進門得找人帶位,票上頭夾著小費,金額多少將決定座位的好壞。這是賄賂,哪是服務?
看完秀在門口排隊等計程車,又是一陣翻箱倒櫃找零錢,而且得準備兩份,一份給幫你叫計程車、開車門的門僮──計程車根本不必叫,車子排隊一輛接著一輛,和桃園機場沒有不同──門僮只是很瀟灑地吹聲口哨像喚狗,揮手叫那輛原本就要上來的車子過來,幫你開個門,但塞了小費你還是得謝謝他。
第二份小費是給司機。搭計程車要給小費這件事直到今天我都無法理解,運將從頭到尾沒說一句話,很多根本不通英文,也沒有提供其他服務,但照行情就是得在車資上再加一成。你要是到了紐約搭計程車敢不給小費,將親眼目睹最美國的反應。改成 Uber 後,陋習並未徹底根除,App 同樣會問要給多少小費。唯一不同的是不必當面表態,給少了,想罵人也罵不到。 自己開車問題並不會比較少。飯店停車場都很小,必須請代客泊車把車子一輛接一輛塞在一起。這明明是為了解決飯店的問題而不是為了我,拿車時交還號碼牌同樣得夾小費。若身上沒零錢,還得先到禮品部買一瓶不需要的水,並確保找零足夠支付小費……這統統都是算計。
節錄自:時報出版《我失敗的美式生活/鱸魚 著 》
推薦閱讀: