專題特輯

2024.05.27 | 1391次觀看

《冬日朝聖之路》事情未開始就擔憂各種「萬一」,機上鄰座4字箴言點醒找回主導權

我常容易擔憂,生活中開口經常先講萬一、如果、可能、我猜,「萬一失敗怎麼辦」、「如果老闆不喜歡怎麼辦」、「可能他會不同意」。從台灣到杜拜的機上與鄰座聊起,原來他的歐洲之旅沒計畫,沒目的地,沒訂住宿,重點是他英文不好...「管他去死。」他豁達地說。沒想到在朝聖之路剛開始的一萬英尺高空、狹窄經濟艙內,簡單四個字教會了我那些從來不會的生命哲學。

文/黃國瑋

離開年薪百萬、步步高陞的工作,整日無所事事,每天必做地,大概是走進咖啡店點杯咖啡,與時間一同靜坐,觀察窗外人來人往,風起葉落,沉思怔忪,感受生命一點一滴逝去。

我不確定下一步何去何從,但人生是不是「先發生什麼,隨後才會觸發什麼」?就像一連串相互關聯的任務,比如辭去工作後,一位十年未聯繫的朋友突然發來訊息,邀約見面,究竟是什麼風把他吹來?

如果是以前,因工作時間,我或許難答應邀約,反倒如今空閒卻讓我有機會探索另個世界。我無法解釋這一切,只能歸類為「宇宙訊息」,待你轉變人生劇情,好戲上場。

朋友名叫麥可(Michael),擁有高大的身形,和藹的面相,爽朗的笑聲,他攜帶著美麗孕妻來赴約。儘管久未見面,但因投緣便很快親切熱絡起來。麥可建議,「你應該去走一趟朝聖之路,我不久前剛走過,你現在有時間,正值冬季,路上人少,我是從西班牙的萊昂出發,一路走了好幾百公里,遇到了許多難以置信的故事。」朋友細數路上趣聞時,我靜靜聆聽,眼睛瞪得像銅鈴一樣大。

有一條路,能讓你放慢腳步,重新聆聽內心的聲音;
我們都是朝聖者,尋找屬於自己的道路。
在路上,你將發現,最後抵達的終點,不是某個地方,
而是尋回遺失的自己。

世界上竟然有如此傳奇的一條路?

走朝聖之路最大的挑戰,就是「決定」這一步,會因各種擔心而猶豫不決,裹足不前。然而,從決定、準備到出發,我只花了約兩三週時間,可謂迅速如「閃電」。我參加「修女也瘋狂」的座談會和群組,聽過來人尚志、小凱等人現身說法,熱心叮嚀,讓我倍感激動,隨即上網訂購機票。

西班牙冬季寒冷嚴酷,查詢實照,看到蒼雪覆蓋一切,甚至有朝聖者因大雪受困需要救援,這一切都讓我更加興奮。冬日朝聖之路資訊好少,多數人是春夏秋行,入冬後朝聖者數目銳減,果真如「冬藏」之意,恰巧符合我心,「走入無人之境」,去釋放、吶喊、或者「找自己生命答案」。

平時都待在辦公室,身為一名登山新手,肌耐力不夠,一天走不到一公里,怎麼挑戰每日動輒二、三十公里的路程?最關鍵的便是負重,需「克克計較」。

冬季衣物厚重較難取捨,我只攜帶羊毛內衣褲、羊毛襪、中層保暖棉衣、長褲皆各兩套,一套穿著,一套洗滌,還有一件防雨外套、圍巾、羊毛帽,這就是我全部行頭。其他如快乾毛巾、個人清潔用品、藥品、頭燈、小型吹風機、錢包、必備文件(護照)、登山杖、小型冰爪,總重超過十一公斤。

我原以為自己能夠輕鬆負擔,沒想到才背上背包,在城市中閒逛就感到沉重,導致我背部舊疾復發,只能勤做伸展,抑止疼痛。想起過來人說,行囊的負重最好不超過體重的十分之一,真是不得不聽的智慧。

「也許你得先放棄什麼,才會獲得什麼」,中年裸辭後,十年未聯繫的朋友,突然敲門而至,替我點亮前程,「人生是不是一場精心安排的劇情片,而編劇、導演、主角都是自己」,不禁在想,如果我繼續原有狀態,朝聖之路的訊息還會找上我嗎?

我非常期待自然荒野中的一草一木,雪原上冷冽的氣息,紅土上綿延的足跡,陌生的異鄉人,那些隨意卻深刻的哲思,以及遇見全新自我。如果將期待之情比作股票,那麼分分鐘都是漲停板。

我迫不及待要踏上這場奇蹟之旅。


我常容易擔憂,生活中開口經常先講萬一、如果、可能、我猜,「萬一失敗了怎麼辦」、「如果老闆不喜歡怎麼辦」、「可能他會不同意」、「我猜這件事情沒那麼簡單」,人腦像電腦,暫存檔滿溢,就算不當機,效率也低。

「需要毛毯嗎?」從台灣到杜拜的轉機途中,一位阿聯酋金髮空姐詢問我身旁的男子。他皮膚黝黑,身形瘦小,臉部輪廓立體而剛毅。他轉頭給我一個疑問表情,「她問你需要毛毯嗎?」我幫忙翻譯,他恍然大悟,接過米色毛毯並說了聲謝謝,然後披在腿上。

沒想到微不足道的幫助,卻開啟一段對話,像生命中偶然遇見的風景,觸動內心。

「你要去哪?」男子問我。「朝聖之路。你呢?」我回答。「什麼路?」他好奇地挑眉問,我簡單介紹這條歷史悠久的療癒之路,起源於耶穌門徒的故事,吸引世界各地的朝聖者徒步穿越西班牙。而我選擇了「法蘭西之路」(Camino Francés),全程近八百公里。他驚訝地說:「我走不了八百公里,這次我到歐洲五十天,先去波蘭,然後再看要去哪裡,還沒決定。」

原來他沒計畫,沒目的地,也沒預訂住宿。他做了我不敢的事情。有時候,在人生的某些階段,「沒有計畫,或許是最好的計畫」。

我想到他英文不好,在歐洲怎麼旅遊?「管他去死。」他豁達地說。「五十天很長,工作怎麼辦?可以請假嗎?」我又問。「管他去死,」他斬釘截鐵,卻語帶幽默,「我辭職了,反正過段時間就要出國走走。」「你是做什麼的?」我好奇,「油漆工。」他微笑。

「管他去死」,四個字如雷貫耳,讓我在機上沉思,平日裡,我生活得太過謹慎,連外出吃飯也要查谷歌評論,生怕踩雷,但這種「還沒吃飯就擔心」的態度,像活在公式裡,最終得出的答案千篇一律,沒有波瀾漣漪。

常在工作中,計畫還沒執行,結果也沒出來,我就在做「最壞打算」:「萬一失敗怎麼辦」、「主管可能不會高興」、「他肯定有意見」、「我該如何善後」、「工作太多,做不完」、「目標設得太高,我想放棄了」、「改來改去,真煩」……。

擔心太多而無法專注當下,然後對未來期待,也容易對眼前事物嫌東嫌西,但人生不是拿來嫌的,而是拿來「體驗」,我太會拿過去,比未來,拿別人,比自己,越比越糟,預支恐懼,長此以往,發展成習慣性的迴路,負擔滿出來,扛也扛不住。

上餐館踩雷又如何?沒嘗過清淡,要如何對比濃郁;不曾生病,就不知道健康;沒有悲傷,哪能感受喜悅;沒有錯過,哪能知道什麼是對。許多生活中的「相對」是給人們體驗,最後走向美好終點。說穿了,最大的詛咒是每日活在恐懼裡,走不出去,原地踏步。

「管他去死」,意味著把主導權拉回自己,不受外界影響。「自己的生命,自己做主」「對於外界碎語,管他去死」。沒想到在一萬英尺的高空中,狹窄的經濟艙內,簡單的四個字如同雷擊,喚醒我「隨遇而安」的心態,他無計畫的歐洲之旅,隱含「說走就走」的勇氣,示範輕鬆放下的生命哲學。

朝聖之路才剛開始,我就有收穫,我從來都不會的,一個素未謀面的油漆工教會了我。

節錄自:時報出版《冬日朝聖之路:說走就走,管他去死/黃國瑋 著 》


推薦閱讀: