內心迷惘徬徨？！金馬導演詹京霖用創作對社會說話
詹京霖，是金馬最佳劇情片《一家子兒咕咕叫》導演，他拍的題材是台灣影史罕見的賽鴿主題，然而，賽鴿圈是一個封閉的社會，連前期的田野調查不是被掛電話，連親自上門拜訪也被拒絕，他如何走進封閉社群，用鏡頭說話？念研究所時，詹京霖因為一直拿不到拍片輔導金，非常落寞，總被批評不會處理劇情、不會處理感情戲，直到拍了國道收費員戀情的《川流之島》，奪下金鐘獎，他只想「證明他可以，」然而，人一生到底追求什麼？詹京霖還在這條道路上問自己…
文/歐陽辰柔 照片/邱劍英 由天下授權轉載
金馬獎前夕，開玩笑地問詹京霖，有沒有訂製厲害的西裝？他說不太在意這個。金馬獎當天，入圍卻又落馬超過十個獎項的《一家子兒咕咕叫》，終於在典禮最後一刻，奪下最佳劇情片，劇組歡呼上台，情緒激昂。詹京霖穿著黑襯衫、黑長褲，一身樸素，一臉淡定。
「我會帶你們（觀眾）看點別的、有趣的、新鮮的東西，」他對著麥克風說。
這份自我期許，其實已經透過《一家子兒咕咕叫》實踐大半。是否「有趣」，見仁見智；但絕對「新鮮」，因為台灣影史上鮮有電影，帶大家深入賽鴿圈的神秘世界。
找到關鍵幫手，走進封閉社群
賽鴿圈是一個封閉的社會。
儘管全國可能多達幾十萬人從事這項活動，外人卻始終霧裡看花。不單是因為鴿子很敏感，任何陌生人的出現都可能影響飛行穩定度，更因為遊走法律邊緣，導致圈內相當懼怕和抗拒外來人士。
詹京霖回憶，前期田野調查到處吃閉門羹，他和製片林怡伶及另一位伙伴，找遍資料，一通一通打電話賣鴿子的業者、賣飼料的店家，所有人一聽到要拍電影，立刻掛電話；又打去大台北地區所有鴿會，一概被拒絕，親自拜訪也被請出來，說不上話。
「但就是要試。十個人拒絕，總有一個人可能願意，」林怡伶說。
那一個人是《五洲賽鴿》雜誌的副社長薛富贏；這個幾乎只有圈內人才知道的專業刊物負責人，成為救星。
「他（薛富贏）認為這圈子不只是賭博，也是台灣獨有的文化，所以願意幫我們，」詹京霖說。
有了薛富贏幫忙，他們真正開始走入養鴿人家。第一次進到鴿籠，上百隻退役賽鴿在身邊鼓翅穿梭，整座籠子都在震動，震撼了詹京霖。
其中一位鴿友，中年家道中落，湊錢玩一把賽鴿，竟然賺進獎金8、900萬，「他（鴿友）原本劈哩啪啦一直講，當我問他，你和鴿子之間有沒有感情時，他想到那隻幫他贏得比賽的鴿子，突然頓住了，」詹京霖說，對方想說什麼又說不出來，臉上的表情複雜，令他難忘。
因為鴿子拚死命飛越上百公里，回到鴿友身邊，拯救他的人生，後來便逝世了。
2012年，苗栗爆發大埔土地徵收的爭議，詹京霖拍了一部農民和國家抗衡的劇情短片《狀況排除》。後來大埔事件的當事人，對這部短片表示感謝時，表情也同樣複雜。
「那就像一個人的生活總和，」詹京霖說。喜怒哀樂，希望、絕望，所有東西全部濃縮在一起，一個人突然就啞掉了。
生命的重量無法言喻，卻成為詹京霖創作電影的原動力。
他也不明白為什麼。不全然因為對方遭遇的事件，而是那張臉，令他念念不忘。他想做出一些回應，希望透過創作，和對方的生命經驗有所碰撞。
接觸真實的人，找到生活的步調
詹京霖說，自己是一個連過紅綠燈，都要質疑這種通行制度究竟從何而來的人。
國二時，他立志念師大附中美術班，結果老師悠悠地說，「你成績不錯，為什麼要唸美術班？以後能幹嘛？」他妥協了，轉頭懷抱升學主義，但成績從此一落千丈，整個青春歲月都在困惑中度過。
詹京霖大學在文化大學雙修新聞和法律，研究所忍不住轉念電影。一天看3、4部片，從下午一路看到凌晨；讀馬克思、卡繆、培根，喜歡張雨生，而且特別鍾情後期的專輯《卡拉OK Live‧台北‧我》和《口是心非》，因為能聽到張雨生在音樂上的實驗和嘗試，讓他意識到自己也熱愛創作。
但前衛、顛覆性的東西，有時也是危險的。那些年，他始終處在憤怒和虛無的狀態中，直到真正開始拍攝電影，情況才好轉，「因為你會接觸真實的人。」
深入賽鴿世界，以「家」命題
詹京霖家住新北市三重區，每天都看到頭頂有成群的鴿子在繞圈圈。他總想：牠們要飛去哪裡？如何找到回家的路？
進入田調，並頻繁地和鴿友相處後，「家」的命題愈來愈鮮明。對鴿子來說，哪裡是家？鴿友跟鴿子比跟家人相處的時間更長，對鴿友而言，家是什麼？
有人靠賽鴿一夕致富，更多人為了贏那一役，灌注大把時間和金錢，像永不停止的輪迴。賽鴿如此，人生何嘗不是？遵循世俗價值，耗費大半人生追求的東西，究竟帶領自己去了哪裡？
他反覆思考，寫下劇本，描述一個因賽鴿而崩壞的家庭，裡面每個成員都想逃出現實的困境，也渴望內心的歸所。賽鴿成為一種渴望而不可得的隱喻，男主角阿欽師（游安順飾），經年無法在賽事中取勝，就像始終找不回失蹤的兒子，他該如何前行？
田調費工夫，拍攝時也困難重重。布置鴿舍、養育鴿子；為求真實，競賽的橋段，透過薛富贏的介紹，找來真正比賽的播報員，「口氣」（khuì-kháu）才對；就連那隻眼睛圓溜溜、純白美麗的進口鴿，也是貨真價實血統純正的外國得獎賽鴿，「當然『瑪格麗特』這個名字是我亂掰的，」詹京霖聳肩。
林怡伶指出，詹京霖對細節異常堅持。為求簡潔，不停刪減分鏡，剩下為數不多的鏡頭，每一個卻又反覆拍上非常多次，簡直把演員榨乾；其中一段阿敏（楊麗音飾）唱歌的戲不過3分鐘，詹京霖剪接了三天三夜；就連提交補助申請給文化部時，也為了內文首行是否空格、段落怎麼排列才符合邏輯，在前一晚徹夜大改。
念研究所時，詹京霖因為一直拿不到拍片輔導金，非常落寞。當時影片風格超現實，被評說不會處理劇情；詹京霖於是拍了《狀況排除》，全片都是強烈的情節和衝突，後來又被說不會處理感情；他又拍了描述國道收費員戀情的《川流之島》，奪下金鐘獎，「他（詹京霖）想證明他可以，」攝影陳麒文說。
不斷向社會提問，把路走下去
得到金馬獎，沒有讓詹京霖喜上眉梢。
《一家子兒咕咕叫》上映後反應兩極，這沒打擊到他，他想走不一樣的影像之路；創作對他而言，是向社會提問的方式，也是自我的探尋。
這樣不會像自言自語嗎？
「當然不會。因為我的困境，不只是我一個人的，而是和整個社會都有關，」詹京霖說。
《一家子兒咕咕叫》中，有一段阿欽師為了尋找失蹤的兒子而北上，和前妻相約在咖啡廳見面的戲。
有人認為那段戲多餘，詹京霖解釋，阿欽師為了賽鴿散盡家財、窮途末路，乍看之下，與嫁給建商小開的前妻，形成強烈的對比。然而，在他的角色設定裡，衣著光鮮的前妻，其實長年過著先生忙碌在外，孩子出國不在身邊，寂靜又孤單的生活。
「我看到好多人、就算有錢人也是這樣，到頭來的某一刻，會突然停下來，覺得這一生到底在追求什麼？但想到這件事情時，可能已經4、50歲，甚至更老了，」他說，不分身分背景，其實內心都是徬徨的。
「我是誰」、「我在哪裡」，特別是這幾年，從個人到整個台灣，都籠罩在這樣的疑惑之中。
該怎麼辦，詹京霖沒有答案。
但無論電影還是人生，只要期望還在，那麼無論如何，路就能繼續走下去。
【詹京霖小檔案】
出生年份：1980年
現職：導演、編劇、剪輯
學歷：世新大學廣播電視電影創作組碩士、文化大學新聞系
創業經歷：2013年《狀況排除》獲台北電影獎最佳導演；2016年《川流之島》獲金鐘迷你劇集／電視電影導演獎及編劇獎、入圍金馬獎最佳新導演；2022年《一家子兒咕咕叫》獲金馬獎最佳劇情片。
（原文標題：人生到底在追求什麼？金馬最佳劇情片導演詹京霖《一家子兒咕咕叫》創作告白）
【延伸閱讀】
拿獎後卻生病了 從劇場女神到金馬影后，謝盈萱：每一步都像走鋼索
從女神變媽媽！林志玲一手抱兒子一手推菜車，不優雅卻幸福的時刻
純愛回憶殺！《First Love初戀》老掉牙的愛情，為何仍讓人醉心？
【更多104掌聲】
