失業，才是新冠肺炎真正副作用
文／FAT Cat vs NOTHING 由方格子授權轉載
- 本文目錄（點選連結可快速跳至該章節閱讀）
儘管新冠肺炎新聞鋪天蓋地，加州州長紐森更預告未來八週染疫人數恐達全州 56%，但在加州灣區這裡，擔心染疫的人其實遠比擔心失業的人少，因為遠在染病之前大家已經要面對比肺炎更直接的恐懼－無止境的貧窮。
自宣佈六縣封城後，我任夜班兼職的餐廳因附設酒吧而必須停業。日班的咖啡店因屬民生必需行業，尚可提供外帶，不過生意大幅減少，運氣好的話整天收入大概僅夠支付員工薪金。還有機會排班的亦只剩下有家庭負擔的幾位同事，其他較年輕的已全告暫時失業。店閒得嚇人，墨裔大媽一天拖地四次，生怕下一個失業的就是自己。不幸的是她老公早已丟失其中一份工作。
派錢一千美元？沒用啦！
財政部雖然預告向公民派發一千美元應急，但似乎無法平息墨裔大媽的不安。
「It’s nothing!（這什麼也不是！）」她這樣回應道。
她沒有說錯，對一個灣區工薪家庭而言，美金一千跟台幣一千其實沒差。因為灣區生活成本實在太高，即使於經濟增長時期，大部分家庭薪水亦只僅夠過活，paycheck by paycheck（薪水支票接薪水支票）是大家的日常寫照，平常連生病都儘量不看醫生，好避免高昂帳單。
在灣區，工薪族的一切都依賴著這本身已十分脆弱的循環，現在循環打破了，短期內亦難以復原，不過帳單倒是會一直累積下去。儘管政府已經下令不能驅趕欠租戶，帳單稅收可以延期，但到底什麼時候才有能力再還債？所有美國時薪工都在問這個問題。
美國時薪工，真不巧，美國最多時薪工。是否正職，只視乎你每週工作夠不夠三十小時，亦即是說你隨時可以由正職變兼職，反正兩者都是算時薪，差別只在於正職有醫療及勞工福利。染不染武肺？以後再算吧，反正現在就快死了。
但墨裔大媽已比我們好，因為一千元只限公民，我們永久居民只有繳稅的份。當然這背後是有理由的，自宣佈全國進入緊急狀態後，我們家周邊持槍搶劫案平均一天三宗或以上，槍擊事件兩宗左右，民宅爆竊案不計其數。派錢大概可穩定一下治安，而公民趕不走，永久居民犯罪則可以隨便踢走，撐不下去的又會自然流失，實在犯不著多掏錢派他們。
當老闆更慘
早在去年，灣區餐飲業已叫苦連天，重災區舊金山尤甚，開一家餐廳平均須申請二十二種證照，費用連年增加，但市容卻因無家者過多而每況愈下，租金高昴，食材價格跟著上漲。最頭痛的是缺工嚴重，即使市訂最低工資每年上漲一美元左右，但遠不及舊金山生活所需，故大部分工人都必須要有兩份工作及搬到較遠的地方居住，加上交通擠塞，導致老闆缺工同時員工缺錢的詭異矛盾日益嚴重。當人力成本佔開支一半，生意爆好，但依舊沒法令員工維持基本生活、餐廳沒有利潤的時候，不少老闆都開始懷疑人生。
去年底，舊金山四十幾家餐廳決定與市府談判，舉辦聽證會希望簡化政策。沒想到一個肺炎大流行只花三兩天便已橫掃一切，不少本來就在苦撐的小店不得不結業，連帶大量員工失業，有些更是十幾二十年老店。還能撐下去的也不好過，同樣只能維持最少人力提供外帶。不少停業餐廳早已用木板封好窗戶，大概接下來會發生什麼事大家都猜得到，只希望不要真的出現。
五塊半美元互助便當
經歷過苦難的人也許更能體諒別人，於舊金山 Noe Valley 區的餐廳 Bistro SF Grill 最近就因 $5.5 成本價外帶便當而登上新聞。兩位老闆 Felic 與 Zecic 是中歐國家克羅地亞移民，曾因南斯拉夫內戰而成為難民，後碾轉定居美國。
當封城令宣佈後，他們做了一個不一樣的決定：
由平日備料一百份增加至三百份，並以超低價 $5.5 美元提供給社區。（舊金山一份外帶三明治起碼七、八元）
兩位老闆坦言月租七千五百美元，每月開支要四萬左右，但為了四名正職員工他們決定這樣做，既暫時保障了他們生活，又為附近沒法煮食的鄰居解燃眉之急。也許正因爲經歷過戰亂，令他們深明危難時互助的重要性。
而且菜式毫不馬虎，週二提供蘑菇西班牙燉飯及迷迭香烤雞，週三則是慢烤牛肉配馬鈴薯泥，一看就知道是佛心價。衷心希望 Bistro SF Grill 能撐過這關，以後有機會再去懲罰一下。
看到最後，也許你還是好奇怎麼沒見過真正關於疫症的內容。因為對美國人來說，肺炎還是！太！遙！遠！了！而且死不了還有一屁股債，搞不好死了更爽。當然如果你問的不是工薪階層，而是正在家工作的中等收入人士，那答案應該會迥然不同。這也難怪，因為現在美國貧富差距更甚於三零年代大蕭條前夕，接下來是甚麼？吃飽再算吧！
（原文標題：比武肺更要命 - 失業）
【關於方格子】以多元模式創造價值，期望讓每位專注的創作者自在分享、交流。在104發表的文章，都是由方格子創作者各別創作，透過「方格子直送」計畫授權轉載。方格子網站 方格子臉書粉絲頁
關於新冠肺炎，也許這些你也會有興趣：
