登入後,會解鎖更多功能喔,快來享受個人化服務吧!
總覺得要不停解決問題、證明自己有用,才算是稱職的上班族?作者曾任日本NewsPicks Publishing創刊總編輯,在追求成為「強大商務人士」的路上陷入憂鬱,他從那段「什麼都做不了」的日子裡,整理出關於理性、等待與優越感的3個體悟。本文節錄自《以成為強大商務人士為目標的我──對「脆弱」的思考》。
文/井上慎平
本文目錄(點擊可快速前往)
我所恐懼的「徹底虛無」,終究還是來了。
「什麼都做不了的地獄」,彷彿永遠都不會結束。我是最懦弱無能的,和自己一直想成為的「菁英商務人士」完全相反。
然而,在熬過這樣的地獄之後,我對菁英商務人士理當具備的「解決問題思維」、「積極主動的人格形象」、「能力主義」、「理性的行為表現」等開始產生疑問。
在此,要來分享我在地獄裡學到的3件最重要的事——
當我還健康時,自認是「相當理性的人」。書讀了不少,對於「何謂理性」這部分,平常也會有所思考。了不起!
就我個人的定義而言,理性是指「在依本能行事時可能會出現問題的情況下,基於後天習得之知識來控制自己」;也就是,用理性控制本能的錯誤。
只是真有那麼簡單嗎?儘管腦袋裡擁有「憂鬱只要休息就會好」這項知識,但實際上根本無法這麼想。你或許會覺得我在開玩笑,可是我當時真的深信「一輩子都不會好了」。理性啊!你跑去哪兒了?
有些喪失理性的時刻,是更簡單易懂的。當時我的女兒只有3、4歲,她總會在出乎意料的時候突然放聲大哭。3、4歲的小孩,本來就是這樣的生物,但我卻多次對女兒「暴怒」。尤其在症狀嚴重時,面對放聲哭鬧的女兒,甚至會用更大的音量吼回去:「吵死了——!!!!!!!!!!」
當自己從一個「不會暴怒的人」變成了一個「會暴怒的人」,我才意識到人「暴怒」時,通常都是被逼到極限而失去餘裕。
我最憂鬱的那段時期,光是存在、光是活著,就已經非常痛苦,能量甚至枯竭到了如此程度。在這樣的狀態下,女兒超大音量的哭聲傳進我的耳膜,理性便瞬間蒸發,便促使我放聲大吼。
那並不是主動的「暴怒」,而是在喪失各種情緒與意識之後,塞子突然脫落,於是吶喊了出來。大腦一旦無法控制,我也體會到理性的脆弱。倘若過去的我,曾經能夠發揮一點理性,那也只是因為還有些餘裕,碰巧運氣好罷了。
「不過度要求自己,也不過度要求他人保持理性。」
「對於聽起來不理性的『牢騷』,也要確實給予容身之處。」
如今我所重視的這些原則,正是源自那段長期失去理性的經歷。
現在回想起來,我當時深信「只要採取某些行動,一定就能改善情況」,於是想著「唉,又犯憂鬱了。嗯,該怎麼治好它呢?」硬是反覆進行閱讀及魯莽的登山活動,積極而主動地讓症狀惡化。
不可否認,此行為的背後,確實存在著上班族特有的「解決問題思維」。工作歸根究底,就是不停地解決各種問題,而且速度愈快愈好。所以我才會反覆嘗試所有可能的方法,來試圖解決憂鬱這個「問題」。沒想到,這是最不該做的一件事。
世上有些事情是非得花時間、非得耐心等待,否則絕對無法解決。而「憂鬱」就是最具代表性的例子。然而,我卻無法「等」,要是再繼續什麼事都做不,我就快要瘋了。
我所敬重的兩位持續在第一線面對心理疾病患者的臨床心理師(也是心理專家)河合隼雄與東畑開人,也都曾撰文論述「等待」的重要性。
「河合:我從事的是一種等待偶然機會的生意,由於大家都沒有等待偶然的能力,於是試圖以某種必然的方式來解決問題,結果卻都失敗了。」
(摘自《村上春樹去見河合隼雄》P148)
「全日本的支援人員都持續承諾『下次再見』,要相信時間。我認為,這就是心理健康護理的終極奧義。」
(摘自東畑開人《我會好好聽你說》P107)
特別提醒,閱讀本書時,若是「跳過引用的內容」,會無法理解整體意涵。
所謂「等不了」,便意味著採取行動。而在商業社會裡,積極、主動地採取行動的態度,被視為優秀。相反地,被動的態度則被鄙視為是在「等待指示」。或許正是這樣的經濟行為規範,才導致我的「等不了」?
我停下腳踏車,不由得嚎啕大哭,總覺得自己很「悲慘」。其實,那也可以只是一種「悲傷」而已,但為何會覺得自己「悲慘」呢?現在我明白了。
因為我認為,發病前的自己很有價值,而發病後的自己,價值卻降低了。
「光是活著就很了不起」,若能這樣想就好,但我完全無法這麼思考。雖然一直告訴自己「人的價值與生產力並無關聯」,卻對此論點根本毫無共鳴。說到底,當時的我,終究還是用「智力」和「生產力」來衡量人的價值。
我會看不起憂鬱的自己,正是因為過去的自己所具有的「優越感」。因此,不是覺得「悲傷」,而是覺得「悲慘」。
根據「有沒有用」來把人分等、歧視的思想,叫什麼呢?那就是「優生學思想」,主張這世界只需要有用的人,是一種狂妄自大的可怕思想。
天啊!我竟然是個優生主義者。大感震驚的我,之後有很長一段時間不得不面對「以能力來評價人們的能力主義是對的嗎?」「如何能夠不去否定無能這件事?」等問題。
過去我一直以為自己是個謙虛的人,讀的書比別人多,便以為懂很多事情。更確切地說,我深信「自己謙虛得能夠客觀地認知到自己的傲慢。」實際上,完全不是這麼一回事。映照在地獄底層鏡子裡的我,比想像中要醜上好幾倍。
原來如此,幾乎沒有什麼是光靠書本就能學到的。
學習,是由自己直接體驗的「第一手資訊」,以及藉由閱讀等透過他人間接獲得的「二手資訊」,兩者融合而成。因此,讀書雖然很有意義,但光靠讀書是無法完成學習的。
人們很容易以為自己「懂了」,不過,「懂」其實有著無限多的層次。那是在「腦子明白」和「由衷理解」之間,令人眼花撩亂的距離。只是讀過書,就覺得自己「懂了」,也就是所謂「我很謙虛」這樣的自信,正是最大的傲慢。

節錄自:悅知文化《以成為強大商務人士為目標的我──對「脆弱」的思考》/井上慎平 著